七夕将近，蛾眉月，一半躲在云雾里，光也空朦朦，民间俗称毛月亮。像隔着层纱，看美人颦蹙的弯弯眉，人心慌慌。
让谢清砚磨得牙痒痒的少年身影站在门头下方，身形高挑挺立，和树影几乎融成一条笔直的线，影子最拔尖一头，长长延至谢清砚脚下。
他的面容匿在暗处，晦涩不明。
“让开。”谢清砚拎着外卖细细的绳儿，她昼伏夜出数日，下午才起床，到现在也只吃了一顿饭，肚子瘪着咕咕直叫。
今日力气有限，识时务者为俊杰，她不打算和他正面冲突。
皱眉冷面，不舍他半个眼神，扬手拂开拦路鬼。
谁知道宿星卯向她伸手，很自然地拿起沉甸甸的外卖，下巴轻移，侧半个身子等她开门。
谢清砚立刻警觉起来，一把夺过外卖，一幅护食样，眉毛竖起，捂住密码锁：“我家不欢迎你。”
宿星卯不为所动，语气平静寡淡：“谢清砚，你在躲我吗？”
躲他？
“谁说我躲你了？”谢清砚死不承认：“天气太热，我懒得出门好吧。”
“再说了，我看见你就烦。”她翻个白眼，牙齿嘎吱响，眼也结霜。
夜沉沉，月溶溶。别墅区静悄，连风都是轻声细语吹，只剩后山腰林子里蝉鸣响亮。
宿星卯垂眸，面上几无波澜：“谢阿姨大概后天到家，在此之前，你还有十张数学卷子，五张物理卷子，一本生物和化学习题册。”
？
去他爹的，这王八蛋怎么记得比她还清楚？
谢清砚嘴角抽了抽。
如他所说，暑假将尽，谢清砚除却最开始在他监视下写完的几张卷子，躺平这半月几乎未动几笔。
但她拖延症一向严重，还极擅长临时抱佛脚，火烧眉毛才肯着急，本打算在明天分别贿赂学习委员沉槐序和数学课代表周寒钰，在谢锦玉回来之前大抄特抄……
那两人跟她平时关系就不错，在学校就没少抄她们作业，想到这，她底气十足，双手叉腰。
拿作业威胁她？
“关你什么事！别以为有我妈当挡箭牌，你就可以在我面前耀武扬威。”谢清砚冷笑，咄咄仰着脸：“咱班不止你一个人成绩好，有的是人愿意给我抄作业。”
宿星卯是竞赛生，原本高一下期分班考试后就该转到竞赛班去，结果跟狗皮膏药似的，赖在英才班上不走，还顶着个班长头衔，每天在眼前晃，下学期还要再见他的嘴脸，尤其是又多了一档子糟心事——一想开学作业还要先教到他手中，愈发的烦闷透顶。
宿星卯面容沉静，对她的话置若罔闻。
月上中天，酒下一地淡黄清晖，月光落在花丛，筛下稀疏的影。他成了矗立群花里的一根竹，直直站着，一动也不动，下颚线条被光影剪裁得锋锐，侧脸轮廓也切割得起伏分明。
他静静地低头，两点墨珠子凝作的眼垂着睫毛，默然无声地看她。
目光清清淡淡。
却黏在她身上不动弹。
她后知后觉发现，宿星卯好高……谢清砚往后退了半步。
宿星卯何时起长得这么高了？
小时候她很挑食，两人常一道吃饭。
谢锦玉女士最是讨厌她浪费食物，在菜盘子里挑挑拣拣，谢清砚特意不吃的，还会被谢锦玉夹进碗里。
她就苦着脸，眉毛皱皱巴巴，撇成八字型，拿筷子把胡萝卜片戳起一个一个小眼睛，圆窟窿，就是不吃，与它们大眼瞪小眼。
直趁着谢锦玉转身接电话的空当，便以迅雷不及掩耳之势，飞快捏住筷子，将不爱吃的西芹、西兰花、萝卜丁一股脑儿全挑到宿星卯碗里。
蓝绿色的眼珠子瞪得圆圆的，像剔透的玻璃弹珠，凶狠狠地“你给我吃完”，宿星卯从小就不爱讲话，哗啦啦被倒了半碗吃食也一声不吭，只盯着碗里，其中一片胡萝卜很显眼，红红的薄片被谢清砚应付地咬了半片，留下一排小小的牙印。
她正是换牙期，齿印都歪歪扭扭不齐整，宿星卯头也不抬，像个小哑巴，默默扒饭，他夹起那片被啃得嶙峋不齐的胡萝卜，面无表情地塞进嘴里，咔嚓咬碎，咽下。
胡萝卜很甜，为什么她不爱吃？
大概也是如此，宿星卯自小荤素不拘，从不挑剔，给他吃什么都行，每次放假在她家住那么长时间，从没见他向保姆点过一道菜，都是应和她的喜好。
营养均衡，难怪如今个子高大。
宽肩长腿，立如松石，板正地垒在眼前，一堵死沉的石墙。
推不动，也避不开。
身高落差带来的强烈压迫感让谢清砚不适。
站在浑浑夜色里的宿星卯，和平日不太一样。
山风呼起他的衣裳，清隽秀致的眉眼被半山的薄雾缭绕，一点阴郁。
她心里发怵，底气渐弱，本能想他快些消失，离他远点。
夏日的晚风燥热，谢清砚在外间站一会儿就受不了，额头汗津津，她懒得再与宿星卯耗时间，一手捂着密码门，遮遮掩掩不给他看，一手开门，空调清凉的风扑面而来。
谢清砚旁若无人地往里钻，门要合上时，一只脚卡了进来。她整个身子都压在门上，使劲推着门板，被一只手轻松抵着，撼然不动。
谢清砚急得跺脚：“你干嘛？”
他顿了几息，开口：“我睡不着。”
“你睡不着关我屁事？”“她几乎是吼出来的，一脸色厉内荏地凶狠样：“你快滚，不然我——”
回答她的，是门被更大力道推开时发出的碰撞声。
脑子嗡地，像坏掉的电视屏，一片刺刺拉拉的雪花屏，来来回回闪烁，却没有画面。
视网膜的最后一幕，是宿星卯骤然弯腰迫近的身影。
他的脸在她步步后退的眼里无限放大。
今夜的月是苦涩的，浓稠的，化不开的咖啡味。